Le papier à lettres est dans le tiroir. Le poser sur la table, l’ouvrir, glisser...

Le papier à lettres est dans le tiroir. Le poser sur la table, l’ouvrir, glisser le guide-lignes sous le feuillet légèrement craquant. Lisser la feuille de papier. Picotements sous les doigts. Odeur de maïs grillé. Le stylo est sur le bureau. Le prendre, l’ouvrir, nettoyer la plume (plaquée or). Émotion.11 h 15 — L’ordinateur portable est dans sa housse. L’en sortir, le brancher, connecter la clé USB de la souris sans fil, brancher et connecter l’imprimante. Allumer l’ordinateur. Bruits divers. Clignotements. Odeur de plastique. Bip bip.Sur la feuille, noter la date et le lieu en haut à droite. Chère amie...11 h 25 – Au milieu de l’écran, un cartouche Veuillez patienter. Signal sonore. Curseur immobile, témoin rouge sur la souris, changer la pile, trouver l’ouverture et le sens. Témoin vert. Logo de l’ordinateur. Bienvenue. Web ou messagerie. Connecter. Citron est maintenant connecté. Vitesse 2,4 mégabits/s. Vous avez 25 nouveaux messages et 45 indésirables.Chère amie, j’ai bien reçu ta carte postale de la Martinique. Quelle agréable surprise. Plus personne n’écrit de cartes postales. Il faut l’acheter, l’affranchir, la poster. Je n’ai pas reconnu ton écriture. Je crois que c’est la première fois que je la vois. Elle est ronde et dansante. Comme toi.11 h 33 – Le Navigateur Citron est en cours d’ouverture. Une fenêtre s’ouvre brutalement : WooBrowser.exe a rencontré un problème et doit fermer. Nous vous prions de nous excuser pour le désagrément causé. Si vous étiez en train d’effectuer un travail, il peut avoir été perdu. Veuillez signaler ce problème à MacroHard. Nous avons créé un rapport d’erreur qui sera traité confidentiellement et anonymement. Cliquer ici (en bleu souligné).Impossible envoyer message, messagerie déconnectée. Fermer. Ne pas envoyer.- Je participe à un atelier d’écriture pour les Journées de la littérature, de la jeunesse et de l’écrit. C’est une initiative du Foyer Rural de Saint Bertrand de C. dans les Pyrénées. Le thème de l’année est Métamorphose. J’ai envie de comparer l’écriture « à la main » et l’utilisation d’une messagerie d’ordinateur.11 h 48 – Re... connection. Grosse fenêtre SpamFighter. Votre essai gratuit de 30 jours vient d’expirer (ça fait deux ans que je reçois ce message tous les jours). Acheter maintenant ou plus tard. Accepter Refuser les termes du contrat. Vous pouvez continuer à travailler pendant l’installation. Installation terminée. Configurez tous les jours à 0 h 00.Un ou plusieurs Réseaux sans-fil détectés. Connectez-vous. Connexion impossible.- Les textes seront publiés et lus pendant une rencontre à l’automne, au pied des Pyré bip bip.Ah merde, l’ordinateur vient de se bloquer, de « boguer » on dit, je crois. Plein de témoins clignotent. Je vais enregistrer et fermer. J’espère que je n’ai pas perdu tout mon travail.Non, super, je continue...Midi – Cartouche en bas à droite : modifications de la base de données, Oui, Non, Toutes ?Citron est maintenant connecté. Connection à Messagerie. SpamFighter bis — c’est un service anti-spam — messages publicitaires non désirés, on dit aussi « pourriel ».Ils arrivent par centaines dès qu’on a eu le malheur de consulter une pub ou d’acheter en ligne.- C’est une initiative très sympathique qui réunit des centaines de personnes, autour d’ateliers, d’expositions, de débats, de musique, de bonne bouffe. Les textes sont ensuite publiés « en ligne » sur le site http://www.jlje.org avec tous les textes des années précédentes et des photos de la fête. Génial.- 12 h 12 – Vous êtes actuellement connecté à internet. Voulez-vous conserver la connection actuelle pour l’identité suivante Oui Non MerdeDans le but de libérer de l’espace, GlouGlouExpress peut comprimer vos messages.Cette opération peut prendre quelques minutes Oui Non Ok Annuler.Voilà, je vais imprimer ce texte pour te l’envoyer par la Poste.12 h 25 – Enregistrer sous. Menu Fichier. Imprimer. Choisir l’imprimante. Attention la cartouche 15 est presque vide. Préférence. Aperçu avant impression. Imprimer maintenant. Bip bip. Ronronnement. Cliquetis. Clignotement. Craquement. Bourdonnement. Bip bip. Claquement. Long silence. Puis l’imprimante crache la feuille dans un sifflement rageur.Bien pliée, la lettre est glissée dans l’enveloppe. Coller le rabat. Adresse et affranchissement. La boite à lettres est jaune. Le clapet retombe avec un bruit sec. Le Bar de la Poste est ouvert.L’ordinateur coûte un millier d’euros, démodé en deux ans, l’abonnement Citron une trentaine d’euros par mois, la cartouche d’encre 25 euros, l’imprimante une centaine. Chaque mail imprimé revient à une dizaine d’euros, amortissements compris. Sans compter les emmerdes...Le bloc de papier à lettre coûte une dizaine d’euros, le stylo une vingtaine, l’enveloppe 30 centimes, quelle arnaque, le timbre 53 centimes. L’opération a pris une demi-heure, postage compris. La lettre arrive le lendemain. Prix de revient de la lettre manuscrite : environ un euro. Pastis : 1,50 euro. Boire ou écrire, il faut choisir.Où est donc passé mon stylo ?Christian xian.durand@icloud.comps. Je viens de recevoir une carte postale de Katia, en liège, de Lisbonne. Émotion. Poils. Merci pour toutes les vostres, les vœux , les mails, les calls, les signaux de fumée.L’autisme, ça se soigne. Y’a même une appli. L’occasion d’actualiser votre mailChristian